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supplément au voyage de Laurent Soldati
« Small Bébêtes… »
Laurent Soldati INRA / CBGP « Smallbébêtologue »
N’étant pas particulièrement philanthrope – peut-être manque-t-il simplement une paire de pattes à mes 
congénères pour qu’ils m’intéressent davantage – j’avoue ne manifester, lors de mes voyages, que peu 
d’intérêt aux humains et à leurs civilisations, à l’exception de celles qui sont aujourd’hui éteintes. À 
l’évidence, je ne possède pas les qualités d’un ethnologue. Ce n’est pas l’homme qui est au centre de 
ma perception du monde mais la nature. Cette fi bre naturaliste exacerbée me guide donc davantage vers 
les zones où ceux qui appartiennent à la même espèce que moi n’ont pas encore laissé une empreinte 
trop profonde. C’est un décor sauvage, luxuriant et peuplé de bestioles que je recherche. Plus encore, 
je préfère les solitudes désertiques, calmes et propres, mais non moins riches en insectes, en particulier 
la nuit.
Même les positions les plus radicales possèdent quelques failles. Les miennes n’échappent pas à cette 
règle. C’est donc avec mon habituelle indifférence que j’ai entamé ce voyage, avant de découvrir les 
Nivans, ce peuple mélanésien qui vit au Vanuatu. Quelle heureuse surprise ! De celles qui me réconci-
lient, au moins provisoirement, avec mes semblables. Voilà des gens aimables, toujours souriants, sim-
ples, foncièrement gentils et désintéressés, en dépit d’un dénuement parfois très marqué dans les régions 
isolées, honnêtes et jamais agressifs. Une véritable leçon d’humanité. Me sont alors revenues à l’esprit 
les premières images d’un de mes fi lms préférés, La ligne rouge (The thin red line de Terrence Malick, 
1998), quand deux déserteurs de l’armée américaine partagent l’existence insouciante et heureuse d’un 
village mélanésien, paradis hors du temps, à l’abri de la tempête dévastatrice de la guerre du Pacifi que. 
Ce sont des gens qui n’hésitent pas à affronter des peurs ancestrales, profondément enracinées dans leur 
culture, pour vous accompagner lors de pérégrinations entomologiques nocturnes en forêt, de crainte 
que vous ne vous égariez. Et moi, d’être bien ennuyé de leur imposer un tel effort, pourtant indispen-
sable à la capture de mes chers coléoptères. Et que dire des enfants, qui peuvent passer une après-midi 
entière à la recherche d’insectes, pour le seul plaisir d’accompagner avec enthousiasme des étrangers 
bien excentriques avec leur équipement, leurs fi lets, parapluies japonais et autres aspirateurs, sans jamais 
rien demander, toujours avec le sourire. Non content d’être de précieux auxiliaires, ils excellent dans le 
maniement de leur lastic (lance-pierres) pour attraper oiseaux et autres lizar (lézards). Etre enseignant 
dans ces îles aurait de quoi faire rêver nombre de 
nos institutrices. Bref, rien de comparable avec 
nos chères petites têtes blondes, trop gâtées et 
hystériques, « hyperactives » pour employer un 
terme à la mode.
Dans cette région du monde, en dehors des innom-
brables dialectes locaux, les gens partagent une 
langue véhiculaire, le bichlamar, qui leur permet 
de communiquer, entre autres pour commercer. 
Un langage très simple et effi cace, sorte de « petit 
nègre » à la syntaxe minimale et aux formes gram-
maticales basiques, dont la majorité des termes 
sont empruntés à l’anglais, mais aussi au français 
et au vocabulaire local. Ceci, sans pour autant se 
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priver de procédés métaphoriques non dénués d’humour. C’est ainsi que 
je découvris, au détour de propos qu’échangeait un habitant du village de 
Vathé avec Marine Robillard, une des deux ethnologues de notre module, 
qui a appris le bichlamar en un mois, le mot « small bébête ». En fait, ce 
terme désigne indifféremment presque tous les insectes, à l’exception de 
quelques-uns, comme les fourmis, par exemple, que l’on nomme « anis 
». Plus drôle encore, un gros insecte sera une « big small bébête » et un 
petit, une « small small bébête » ! C’est donc ainsi que l’on désigne, entre 
autres, les coléoptères sur l’île de Santo.
À tous ceux qui nous ont accueilli, renseigné ou accompagné, en particu-
lier nos deux guides du module, le colosse Charley et le discret Faustin, 
« tank you big one ! » ■
